“就叫我伯伯吧。”伯伯见我点点头，又说，“你伯母去上海了，过些天才能回来，我工作忙，你的生活就由这里的叔叔们照顾和安排。北师大女附中要到9月1日才开学，已经给你报了名。过几天你去考试，录取了，你就可以上学了。你住的是间书房，你可以在那儿多看些书。毛泽东伯伯就住在前面，他工作忙，不要去打扰他，行吗？”
我住在西花厅多年，节省再节省，的确是伯伯一生的习惯。是的，在他留给我的一堆遗物中，竟没有一件新衣服！其中一件是补丁叠补丁，已经看不清原来布料颜色的毛巾睡衣，年岁恐怕与我1952年出生的小妹妹一样大。还有一套伯伯最经常穿的西装，后来我才知道，这套西装与我几乎同岁，是抗战以后伯伯去敌占区工作时做的。新中国成立后，他人胖了，不能穿了，却不让做新衣服，让工作人员拿着这套衣服去布店配布料，然后用新料做西装的前片，用旧料打翻做了后片，这样伯伯就算做了一件新西装。师傅的手艺很好，但是新旧布料难免有色差，如果仔细看伯伯这套西服，前片的颜色略深，后片的颜色略浅！伯伯刚去世的那年，我心里压抑时，常捧出伯伯补丁累累的睡衣和那套拼成的西装抚摸着，仿佛与无处可寻却又无处不在的伯伯对上了话。伯伯身为一国总理，尚且如此节省克己地生活，我们有什么困难克服不了呢？
李娴娟眼里闪烁着泪光，很真诚动情地说：“说实话，我是为自己来的，是为我自己还一个多年的心愿。记得我年轻的时候，曾在紫光阁与总理跳过一次舞，平时我跳得挺好，可等我排队轮上与总理跳舞时，心里像揣了一窝小兔，老踩总理的脚，只跳了一会儿，我脸涨得通红，再没勇气跳下去了，跟总理说了声对不起，赶快逃下舞场。我躲进一个灯影里，真想大哭一场。我垂头丧气，沮丧极了，不断在心里责骂自己没出息、太无能，多不容易有一次与总理跳舞的机会，却这样大煞风景！不知过了多久，我听到一个熟悉的声音：‘小同志，我请你跳舞。’我抬头一看，是周总理站在面前！可能是因为放松了，这次我与总理跳得十分流畅，再没踩总理的脚，总理还夸我：‘小同志，我知道你是会跳好的！’……“那一夜，我第一次失眠了，我第一次懂得了什么叫尊重人格：一个大国的总理，却想到爱护一个普通人的自尊和自信，不让一个年轻人带着自责和遗憾离开，这是一种多么真诚宽厚的胸怀。于是，我永远记住了这次与总理的共舞，我带着感激和自信，更加发奋地努力，最后走上了电影导演事业。我时常想，如果那次总理没来请我跳舞，可能那种失败会成为我自信心的一个最大杀手，想起来就会懊悔和沮丧，也可能就不会有今天的导演李娴娟……”
“不要那么多！”一向温顺的我，这次却有点儿像个刺猬。我清清楚楚记得那次在饭桌上，伯伯在讲要请乒乓球运动员回家吃饭的事，七妈半开玩笑地说：恩来，这个月你的工资可剩几块钱了。伯伯略显意外地“噢”了一声，然后哈哈一笑，说：“行，我就对大家说，是小超大姐请你们的客。”真是说者无心，我这听者有意，心里觉得一阵内疚和难过。伯伯400元一个月，每个月光给我们家就一半，还有其他亲戚来往，给老部下补贴，总是不到月底，他已经所剩无几，落得请客都要用七妈的工资，这多让伯伯难为情！ 从1950年到1968年，几乎每个月，都是由我从卫士长成元功叔叔那儿签字领钱：每个孩子20元，还有给爸爸30元的营养费。从每月105元到120元，后来每月200元，一直到1968年，我们六个孩子全部参加工作为止。我每每拿着这些钱送回家，心里总觉着是捧着伯伯一片慈爱的感情，日久天长，伯伯的那份真挚的亲情，那份对亲人尽责的精神，像人类不可或缺的阳光时时温暖着我的心扉。每当我在西花厅拿起笔在纸上写好“今领到生活补助费120元——周秉德”之后，每当我背着装有那些钱的布书包离开西花厅走出中南海西门的时候，每当我拿着这钱交给妈妈的时候，我总会笑容满面，忍不住心对口，口对心地说：我真是此生有幸，竟有一位官职显赫却又充满爱心的伯伯！是的，我走在北京的大街上，是个非常不起眼的姑娘，没有人知道我是国家总理的侄女；在我工作的单位里，除了个别领导，也很少有人知道我的亲伯伯就是周恩来总理。但我却真真实实地拥有！当然，没有因此拥有什么特权，而是拥有了更高的人生追求，更高的人格修养的标准。我总在叮嘱自己，永远以伯伯为镜子，查找自己身上的缺点，做人就要做伯伯这样光明磊落大公无私的人……
随着岁月的流逝，我长大了，成家了，当妈妈了，又有了双胞胎孙子了，当奶奶了，也步入花甲之年了，我才真正能体会到八奶奶当时的心境：人活着，确实一天也离不开吃和穿，然而，人与动物又有根本的不同，人是感情动物，如果只有吃有穿，像八奶奶当年如果在北京住下来，她有力无处使，说话别人听不懂，与周围世界无法进行感情交流，人一定觉得心里无着无落，孤独伤感，度日如年。即使现在，又何尝不是如此！不少儿女到国外事业有成后，花钱费劲，兴冲冲地把年过花甲的父母接出国门，让他们住上花园洋房，出门便有专车，所过的生活条件比国内城市，更别提农村要强得多，可是往往老人住不了两三个月，顶多半年，说什么也要回国、回家，回到自己的一片没那里干净、美丽，更没那里富裕的天地。为什么？老人归纳得十分贴切：不懂外文，“没嘴”；不会开车，“没腿”；不能交友，“没味”；度日如年，整个是“坐监牢的滋味”！看来，从某种意义上说，人到老了，吃穿好一点差一点，并不是最重要的，最重要的是有一个熟悉愉快的生活环境，精神舒畅，一切都是美好的。反之，就是顿顿山珍海味，也是无法感到幸福的。